Olga és Igor, egy nyugdíjas házaspár, azért jöttek a szanatóriumba, hogy pihenjenek és javítsanak az egészségükön. Nagyon tetszett nekik itt. A kórterem, az eljárások, az ételek – minden a színvonalon van. A harmadik napon a feleségem elfelejtette az álmatlanságát. Este kilenckor lefeküdt:
“Aludj, Olenka, én lemegyek az előszobába, sakkozom a férfiakkal, nézem a híreket” – mondta Igor, és magára hagyta. A felesége egész éjjel aludt. És még napközben is sikerült aludnia. De csak később vette észre Olga, hogy Igor nagyon vigyáz a külsejére, amit korábban még nem látott tőle. Az ebédlőben közelebbről is megnézte, hogyan viselkedik.
Észrevette, hogy gyakran vetett jelentőségteljes pillantásokat Tányára, az ötvenéves, csinos asztali szomszédjukra, alattomosan, anélkül, hogy a felesége észrevette volna. Ő sem hagyta ki az alkalmat, hogy Ihorra pillantson. “A fattyú kezd unatkozni öregkorára. Vagy még mindig ‘éket ver’?
Óvatosabbnak kellene lennem – gondolta Olga, és amikor férje aznap este a fürdőszobába ment zuhanyozni, megnézte az éjjeliszekrényét. Talált egy csomag Viagrát. “Na, majd én szervezek neked egy mókás randit” – gondolta a felesége, és visszahelyezte a csomag tartalmát.
Igor kiszállt a zuhany alól, felöltözött, és azt mondta: “Sakkozni megyek”, és otthagyta a feleségét aludni. Reggel visszatért.Úgy nézett ki, mint egy megvert kutya. Nem volt hajlandó reggelizni. És ott Tatjana elpanaszolta a barátnőjének: “Átjött, és nagyszerű éjszakát ígért. “Miért ne szórakozhatna egy magányos nő?” – gondoltam, és meghívtam magamhoz aznap este.
“Édességekkel, egy üveg vörösborral jött, keményen viselkedett… Aztán ötpercenként rohant a vécére!” – És mit akartál, kedvesem? Az öregség az öregség. Úgy akarsz viselkedni, mint fiatal korodban, de a kor látszik rajtad. És érdekes módon éppen a legalkalmatlanabb pillanatban!” – mondta Olga, Tatjánához fordulva. Attól a naptól kezdve az utalvány végéig Igor nem hagyta el a szobájukat.