Mása szomorúan nézett ki a kisbusz ablakán. Az ablakon kívül az eső énekelte tavaszi dallamát, felébresztve a zöld növényzetet. Maria úgy érezte, mintha a lelke együtt sírna az esővel. Úton volt, hogy megnézze a szülei sírját. Sokféle gondolat kavargott a fejében, főleg szomorúak, pedig a gyerekkora vidám és boldog volt.
A szülei… Ez volt az utolsó szál, ami a gyerekkorához kötötte. Nehéz volt elhinni, hogy egy egész élet van mögötte. Nagyot sóhajtott, és belemerült az emlékeibe. Maria volt a család egyetlen és régóta várt gyermeke. Szülei minden szeretetüket egyetlen gyermekükbe, Máriába ölték. Az iskolai barátai irigyelték a lányt, mert szülei soha nem szidták.
Büntetésről pedig szó sem lehetett. Amióta Mariia az eszét tudta, az anyja énekelt. Gyönyörű hangja volt. Gyakran fellépett a helyi kulturális központban. Apám mindenhez értett: szívesen készített bölcsőket, hintákat és egyéb játékokat. Az emberek kocsikat, székeket és különféle háztartási cikkeket rendeltek tőle.
A szülők arról álmodtak, hogy gyermeküknek jó oktatást adjanak. Amikor a lány elvégezte a pedagógiai intézetet, a szülei nagyon boldogok voltak. “Te vagy a mi okos lányunk” – mosolygott az apja, és a frufruja, a szeme, a füle, az egész teste nevetett rajta. “Az én lányom, az én drágám” – simogatta meg a fejét az anyja.
Úgy tűnt, hogy a boldogságnak nincs határa. De a sors másképp alakult. Anyám váratlanul meghalt. Reggel rosszul lett, bár kórházba vitték, este meghalt az édesanyja. Mariia nem tudta elhinni: hogyan történhetett ez? Vidám, vidám édesanyja énekel, illatos borscsot főz – aztán hirtelen eltűnik.
Marijának sokáig tartott, amíg kiheverte édesanyja temetését. Egész nap a szobájában sírt. Apám magába zárkózott. Mintha megkövült volna, és a bánat olyan volt a lelkében, mint egy nehéz kő. A munkájában talált vigaszt. Egész nap az asztalosműhelyben dolgozott, még ebédelni sem jött be.
A negyven nap letöltése után Mariia visszatért a munkahelyére. A munka elterelte a figyelmét a szomorú gondolatokról és emlékekről. Éjszakánként Mariia sírva fakadt, álmában az édesanyját szerette volna látni, de valamiért virágokról álmodott. Nagy, gyönyörű pipacsok és százszorszépek hívogatták.
Anyja nélkül a ház a kerítésnek támaszkodott, mint egy szomorú árva. A liliomok és a magyalok virágoztak, és nagy, meglepett szemekkel néztek rám, mintha kérdeznék: “Mikor jön a gazda gyomlálni? Még a kakas is egy oktávval lejjebb énekelt. Amikor Mariia ezt elmesélte az apjának, az először mosolygott. Így éltek, mindegyikük a maga módján élte meg a gyászt.
Egy év észrevétlenül elrepült. Egy nehéz, idegen év, amely mintha veszteséget és ürességet lehelt volna. Egészen váratlanul Mariia találkozott Pavlóval. A Cipőbolt ajtajában egy fiatalember meggondolatlanul kiütötte Mária kezéből a cipős táskát. -Vigyázhatnál óvatosabban – szaladt ki Mária száján az ingerültség.
-Bocsánat, kislány – hajolt le sietve a srác, és felvette a táskát. -Én csak siettem, és… -Nem érdekel – Mária nem akart senkivel sem szóba elegyedni. Bosszantotta az egész világ körülötte. Megint csendesen sírt. A férfi utolérte az utcán. Megpróbálta megvigasztalni, és megkérdezte, mi történt.
A lány a maga számára váratlanul elmesélte a bánatát, amely őt és az apját érte. Így ismerkedtek meg. Idővel a találkozók egyre gyakoribbá váltak. Egy évvel később Marichka megnősült. Az esküvő szerényen zajlott: “Milyen boldog lenne az édesanyja” – mondta a keresztanyja, Olena, miközben felöltöztette a menyasszonyt az esküvőre – “Soha nem volt hivatott a lányát menyasszonyi ruhában látni.
Mariia szemében könnyek gyűltek. “Ne szomorítsd el, már így sem boldog az édesanyja nélkül” – mondta az apja húga, Ljudmjla. Megigazította a lány fátylát és haját. Az esküvő eloszlatta a családban régóta uralkodó szomorúságot. Apám felvidult, de szomorúság bujkált a szeme sarkában.
Maria belevetette magát új házaséletébe. A városba költözött, hogy férje lakásában éljen. Élvezettel főzött reggelit és ebédet férjének, vasalta az ingeit, és különböző csecsebecséket vásárolt, hogy kedvet csináljon neki. Apja látogatásai egyre ritkábban fordultak elő. Eleinte sokat utazott férjével – a Kárpátokba, Karlovy Varyba, Bulgáriába.
Később Mariia rájött, hogy gyermeket vár. Rengeteg szakirodalmat olvasott a szülésről és a gyermeknevelésről. Időnként felhívta az apját. Az utóbbi időben nagyon gyakran kezdett betegeskedni. Majdnem minden hónapban felhívta a nagynénje, Ljudmjla, hogy beszámoljon arról, hol kezelték, és mi a diagnózis.
Mása csak sóhajtott: hát, hogyan is segíthetne? Bárcsak orvos lenne, de így, ahogy van… Meg kellene bocsátania neki. Neki is megvannak a saját problémái. Nem sokkal később megszületett első fiuk, egy fiú. Mindenki úgy döntött, hogy Bohdan lesz a neve. Az apa nem egyedül jött el a keresztelőre.
Egy kis kerekded ápolónő, Ljusa, a helyi kórházból bújt hozzá. Kerek arcát szeplők borították, viccesen ráncolta az orrát, és hangosan nevetett. A szeme vidám és barátságos volt. Mintha apám megfiatalodott volna. Újra vidáman viccelődött és nevetett, bár még idősebbnek tűnt.
Mariia azon kapta magát, hogy apja boldogsága úgy szúrja a szívét, mint a sündisznó tűszúrásai. “Hogy tehette, hogy árulhatta el anyám emlékét?” – törölgette könnyeit, és felidézte Ljudmjla néni szavait: “Ne ítéld el apádat, nehéz neki egyedül lenni. Jó, hogy ez a nő, Lyusia, vigyáz rá, beszélget vele, vigasztalja.
Felnőtt ember vagy, meg kell értened, hogy az élőknek van életük, a holtaknak pedig örök emlékük.” “Hát, hadd éljen, ahogy akar” – Mása úgy döntött, hogy nem kommunikál többet az apjával. Soha többé nem jött a faluba, a telefonbeszélgetésekben a munkájára és a fia betegségére hivatkozott. Pavlo nyíltan csodálkozott, hogy Mariia miért utasította el ilyen hirtelen az apját.
De kerülte, hogy erről beszéljen vele. Hat hónappal később az apa felhívta magát. Nehezen lélegzett és nyelte a szavakat: – Lányom, haragszol rám valamiért? Nem hívsz fel, nem jössz meglátogatni, minden rendben van?” “Ne aggódj, apa, minden rendben van. Tudod, milyen ez egy kisgyerekkel.
Fogzási problémái vannak, vagy fáj a füle. Elnézést a zavarásért. Tényleg látni akarlak téged és a gyereket. Eljöhetnél, megint kórházban vagyok. A szívem… – A szívem megint. A te Ljusod egyáltalán nem figyel téged. Oké, megpróbálok elszökni – tette le a telefont. Egyáltalán nem volt kedve beszélni vele.
Ehelyett ingerültnek és dühösnek érezte magát. “Nincs egészsége, és mégis férjhez megy” – mondta gyermeki sértődöttséggel, és elaludt. Reggel egy telefonhívás ébresztette fel. A nagynénje, Ljudmilla volt az, aki közölte vele, hogy az apja az éjszaka folyamán meghalt. A világ megremegett, és jeges romjai Mariára zuhantak.
Még csak nem is sírt, hanem nyögött, mint egy megsebzett állat. “Milyen ostoba önző ember vagyok! Várt rám, melegséget akart, azt akarta, hogy meghallgassam, a szíve egyszerűen nem bírta elviselni mindazt, ami ráesett…” A temetésen nem csak sírt, hanem ájulásig sikoltozott…
Az eső elállt, és a nap kikukucskált a felhők mögül. Úgy tűnt, kitárja nagy, meleg karjait, hogy mindenkit üdvözöljön, aki örömmel látta. Mariia némán nyelte le a könnyeit, amelyek fojtogatták. “Nem mondtam el neki, mennyire szeretem. Nem kértem tőle bocsánatot, mint gyerekkoromban.
Anyám pedig lenézett rám, és rosszallóan rázta a fejét”. Mariia kinézett az ablakon, ahogy az autók elhaladtak a pocsolyák mellett. Biztos volt benne, hogy az első szavak, amelyeket a temetőben a szüleinek mond majd, a bocsánatkérés szavai lesznek: “Sajnálom, apa!
